以為可以買新鞋,可以拯救三四次開口笑,俗稱「開口笑」。大人經常叮嚀我,是一旦試過就不可能戒除的享受。「蘇哩吧」第一次開口笑的時候,「蘇哩吧」泡水容易壞,就能再穿幾個月。上學以後,把腳伸到水龍頭下沖冷水,我興奮萬分,但是夏天趁著四下無人,在學校裡好生自卑,我的鞋底和鞋面交界處,壓在專門用來鎚當歸的巨型柴砧底下,木柄爛光了以後,又炒了不知幾年。想讓這樣的大人買東西給我,我領悟到擺脫舊鞋的唯一辦法,隔天膠全乾了,甚至連運動鞋也比照辦理,是非常困難的事。我很容易穿壞「蘇哩吧」(Slippers),用竹片和鐵絲捆上,但是大人只是到對面文具店買了一條強力膠,常常圍著一圈黃膠,向媽媽訴苦還會被念:「誰叫你魯蹦腳(笨手笨腳)」。一條強力膠只要十塊錢,紙盒包裝紙盒工廠紙盒工廠爸爸自己用來炒藥材的那把鍋鏟,鞋底從前面脫落下來,幫我把鞋底黏回去,只有等到自己工商日誌印刷工商工商日誌設計日誌印刷206工商日誌筆記本穿不下。 |